Наш союзник Bikinika
Років п'ять тому я випадково потрапив в «Ілюзіон» на турецький фільм, назви якого зараз вже не пам'ятаю. Що найбільше запало в пам'ять, це зимові види глухому турецької села, де відбувалася дія. Близький Схід раптом постав переді мною не яскравим і безтурботно-веселим, а буденним, похмурим, змерзлі. У цьому було якесь одкровення, як буває в гостях, коли всі розійшлися, а тобі господар запропонував залишитися, і ти бачиш вже не зовнішній лиск свята, а внутрішній устрій сім'ї, справжнє життя. З тих пір мені дуже хотілося побачити щось подібне своїми очима
Можливість здійснити цю маленьку мрію представилася так само несподівано, як і розпродаж квитків «Аерофлоту» в Азербайджан. Виїхавши з узбережжя Каспійського моря з вогкого і легковажного Баку вглиб країни, в Шекі, я вирішив дістатися до гірського села Кіш, відомої своєю давньою албанської церквою. І ось що з цього вийшло.
Пошуки російськомовного аборигена в сонному недільному Шекі привели мене до невисокого сухому аксакалу, який стояв переді мною і напружено морщив лоб.
- Як? Кіш? Не знаю такої ...
- Албанська церква повинна там бути, - сказав я.
- А-а-а! Кщщь! - зрадів старий. - Кщщь! Кщщь - це ось там, тобі марщрутки потрібна.
Гремя ланцюгами, «марщрутки», а насправді старий автобус «ГАЗ», виповзла по битій сніговій дорозі з Шекі і, крекчучи і чхаючи, покотила в гори. По дорозі я побачив що лежить в кюветі мікроавтобус, переконливо спростовує туристичний міф, що місцеві на своїх машинах з дороги не вилітають за жодних обставин - такі спритні. Ще як вилітають. Поки я був в Азербайджані, за місцевим інтернету весь час проходили новини про таких вильоти на слизьких і дуже небезпечних гірських дорогах.
Подорож тривала недовго, всього через двадцять хвилин колимага з надривним риком дотягла до кінцевої зупинки - маленької площадки на схилі гори. Пара магазинів і слизька стежка, що веде вгору. Решта ховалося в легкому серпанку.
Піднімаючись по доріжці, навколо я бачив саме те, що і збирався побачити, і радісне передчуття переповнювало мене.
На фотографії здається, ніби справа потягнув дим. Це на моїх очах на село не опустився, як це буває в містах, а наповз, як це буває в горах, туман. Ось пройшла буквально хвилина, і видимість скоротилася до сотні метрів.
В таких умовах і мови бути не могло, щоб побачити церкву здалеку, як це пишуть вже побували в Кіше мандрівники. Але церква була не єдиною моєю метою і я просто заглибився в лабіринт плутаних сільських вуличок і бродив по ним, поки не наткнувся на Аліка. Алік - місцевий житель. Років сорока, худий, низькорослий, в тренувальних штанях, дублянці і кепці. Зрозуміло, брат Аліка працює на ринку в двох кроках від мого будинку в Москві. Спочатку Алік запропонував зайти в гості на чай (від дущи прошу), потім проводив мене до церкви, тому що я в своїх блуканнях пішов на протилежний кінець села.
Напевно, найменше ви очікували зустріти тут Тура Хейєрдала! Тим не менш, це саме він, великий друг азербайджанського народу. Дослідивши пам'ятники Кавказької Албанії, Тур Хейєрдал висунув сміливу теорію, що норвежці є нащадками кавказьких Албанії. Азербайджанцям ця теорія дуже лестить, тому що приємно мати молодшими братами такий симпатичний і благополучний народ як норвежці.
Тур Хейєрдал бував в Азербайджані і в самому Кіше і брав участь в підтримці реставрації церкви, до закінчення якої не дожив зовсім трохи.
Ось і сама церква. Її зовнішній вигляд є приводом для запеклих суперечок після того, як кілька років тому вона зазнала суттєвої реставрації. Багато хто стверджує, що внаслідок надлишкового старанності реставраторів знищений історичний вигляд церкви і початкові деталі оздоблення. Мені судити про це важко, я можу тільки дати посилання на фотографію, яка показує зовнішній вигляд церкви до рестравраціі .
Зверніть увагу на прозорі навіси внизу знімка і під південною стіною храма.Под ними лежать кістки предків сучасних азербайджанців, кавказьких Албанії. Це, певним чином, теж сюрприз: розкопати кістки предків і залишити їх лежати відкритими всім вітрам - як-то це мені здавалося не по-нашому, не по-кавказьки.
Раніше мені здавалося, що подібні забави з кістками властиві в першу чергу католикам: паризькі катакомби, армія Палермського мумій на чолі з чарівною крихтою Розалією Ломбардо, чеські та польські кістниці ... Проте кілька років тому в Муромі довелося відвідати Костніца чоловічого Спасо-Преображенського монастиря , а тепер ось і на Кавказі зіткнувся з цим дивним прикрасою.
Затишно згорнувшись, кавказький албан доброзичливо посміхається з кам'яного мішка біля входу до церкви. Все азербайджанці, з якими мені доводилося спілкуватися в цій поїздці, докладно доповідали мені, що, по-перше, все (все!) Кавказькі албани мали зріст два метри двадцять сантиметрів, по-друге, були блакитноокими блондинами. І те, і інше зауваження досить примітно.
Що стосується зростання, то кавказці люблять прикрашати свої розповіді "абсолютно точними" цифрами, на кшталт зростання Албанії, швидкості, яку місяць тому розвинув на своєму BMW син місцевого олігарха перед тим, як врізалися в стовп, суми, яку виклав за цей BMW тато-олігарх , ваги полотнища гігантського прапора-рекордсмена, що розвівається над Баку, і т.д. Всі ці яскраві і безглузді цифри дбайливо зберігаються в народній пам'яті, передаються з вуст в уста бездоганно точно і ніколи не ставляться під сумнів. Нехай очевидно, що вся нація не могла мати зріст 2.20 м - неважливо, сказано 2.20, значить 2.20. І не сперечайтеся.
Про блондинів теж цікаво. Справа не в тому, були албани блондинами або були (мабуть, були), а в тому, з якою гордістю азербайджанці кажуть про антропометричному досконало своїх предків (та й багато інших кавказці теж). Мені раніше здавалося, що місцеві стандарти краси повинні бути обумовлені тим типом зовнішності, який переважає в даній місцевості на даному етапі історії. Тобто якщо все маленькі і вузькоокі (тёмноволосие і крючконосие або чорні і кучеряве), то і місцеве сприйняття краси формується в рамках саме цього типу.
Але ж ні. Раз у раз доводилося чути драматичні визнання від китайців, тайців, арабів, турків, багатьох представників корінних народів Росії, середньоазіатських тюрків на тему того, які вони недосконалі в порівнянні з європейськими людьми. Найбільш ємко цю думку висловив один жовчний турок, з яким я познайомився в листопадовій поїздці. Якось за вечерею він, за своїм звичаєм похмуро, сказав, поглядаючи на сидить поруч дружину: "Моя дружина - урод ... Та я і сам урод. Строго кажучи, ми, турки - все виродки."
А ось азербайджанцям пощастило: їх предки були блакитноокими блондинами, зростанням два двадцять.
Втім, повернемося до мети поїздки. Ось і внутрішній вигляд церкви. Зараз тут щось на зразок музею. Музей, відверто кажучи, дуже бідний, це навіть експозицією не назвеш, скоріше, ілюстративний матеріал на тему Кавказької Албанії. Спори щодо шкоди, завданої реставрацією, зачіпають і внутрішній вигляд церкви, який, як стверджують, теж сильно постраждав.
Коли я вийшов на вулицю, побачив, що туман майже розвіявся, і знову стали видимими схили гір.
Типові ворота з маленькою дверкою.
Юнак не просто так сів навпочіпки посеред вулиці. Він притяг на високий пагорб величезне колоду, яке пізніше буде розпиляно і піде в піч. Але шлях ще не завершений, і юнак присів перепочити перед тим, як тягнути колоду далі по вулиці, потім на п'ятдесят метрів вниз, потім ще в сторону, а потім на ще на один високий обледенів пагорб. Я просто потім по його слідах пройшов, так вийшло, це був нелегкий шлях. Є все-таки в патріархальної життя на свіжому гірському повітрі свої вади.
Грунтовна сільська огорожа має мало спільного зі звичним нам дачним парканом.
Ті, хто читав видатну книгу Леоніда Соловйова "Повість про Ходжу Насреддіна", пам'ятають описаного в "Зачарованому принца" характерного персонажа: розподільника води. Розподільником води з сільського арика призначали самого чесного і акуратного селянина, який стежив, щоб кожному дісталося справедливу суму дорогоцінної вологи з байського джерела. Тепер цей процес, слава богу, кілька автоматизований.
Цікавий шкільний плакат: плакат, судячи з підпису Гейдара Алієва, відносно новий, а ось шкільна форма ще радянського зразка.
Моя прогулянка добігає кінця. Я вийшов на стежку, що веде назад до автобусної зупинки. На протилежному схилі широко розкинулося сільське кладовище.
Внизу вже стоїть машртурка, вона йде від Шекинського ринку, і хтось привіз свіжі продукти, а хтось свіжі новини.
Стара традиція будувати публічні джерела води в сучасному оформленні. У правому верхньому куті видно пам'ятна гранітна плита з вигравіруваним текстом.
Ну і у самій зупинки останнім яскраве враження від Кіша - чоловічий салон. Саме тут кішскіе красені обзаводяться зачісками по самій останній кішской моді.
Як дістатися
З північної частини Шекі до Кіша йдуть маршрутки-автобуси № 15 (він беш) і № 23 (йірмі діл). Час в дорозі - хвилин 15-20, інтервал руху - теж хвилин 20-25. Проїзд коштує 20 гапік (близько 8 рублів). У гарну погоду церква, кажуть, видно від дороги. У погану погоду можна зорієнтуватися за вказівниками або запитати місцевих про албанську церква - Албан мебеді. Вхід до церкви 2 маната (приблизно 75 рублів), зйомка - стільки ж.
Корисні посилання
Церква на GoogleMap .
Кавказька Албанія в Вікіпедії .
Стаття про церкву на Sheki.ru.
Інтерв'ю про церкву з істориком В.Керімовим.
Кіш?